【詩疆行旅】思念猖狂至此竟然如此迷離───談周盈秀<我姊姊住台北>中字與意的交融
<我姊姊住台北>周盈秀
我有個姊姊,她住在臺北十年了
她很忙,所以臺北也很忙
她冷的時候,臺北總是全台最低溫
她深夜加班,臺北的燈也沒熄過
姊姊打電話回鄉下 只說想家
此刻的天空時不時,掠過飛機一架
姊姊常常讓我去找她
在她眼裡,我是移動式的家鄉
姊姊跟臺北緊緊相擁,漸漸地
我在她身上能看見高速穿梭的線條
我若將手電筒照她身上
牆上投影的是一零一大樓
她很常下雨、說挫折並不容易晾乾
她躺下會成為一座盆地
她有很多小巷,並認為迷路是種美學
她如果笑了,臺北某處的行道樹一定開花
我姊姊住臺北 一個人
冬天的夜晚,姊姊會摘下弦月
輕輕刮除整座城市寂寞的細節
打電話給我的時候
我的窗外,彷彿就飄下雪花
當然,這不是說名篇全都不好,只是我更傾向介紹更多不同面貌卻相對低調的詩給各位。相反的,很多名詩之所以成為名詩,就是因為它實在好得太出類拔萃了。
比方這一首,讓我忍不住打破原則的極佳作,周盈秀<我姊姊住台北>。
相信有在追蹤各大分享新詩的粉絲專業,多少都有機會看到這首詩,而這首詩口語般的用字以及鮮明的畫面感,讓多數讀者印象深刻。
我曾經多次隱晦地抨擊,許多當代詩作,過度追求口語化的下場,讓文字濃度極低,失去了詩在閱讀上帶來的樂趣。然而,這首<我姊姊住台北>不但輕而易舉地在使用口語的同時,避開了意涵濃度不足的問題,更在末段透過段落的操作,打出了力道強烈的反轉,實在令人嘆為觀止。
作者能讓這首詩用日常的語言闡述,卻不會讓語言流於自溺或空轉,其中很關鍵的兩個要素在於:
一、結構鮮明,各段文字各有其職。守序且精巧的段落安排讓這首詩在閱讀上能清楚地傳達訊息。
二、意象系統充分發揮運轉,讓詩文各處的圖像相互連結,整體閱讀上可以感受到作這描繪的畫面與意圖。
從第一段可以看出,作者將姊姊與台北直接做出連結,在此處的虛實交錯讓每一個畫面充滿力道,能讓讀者在想像畫面時同時感受到畫面上帶來的情感。忙、冷、加班三組詞彙撐起了整首詩的開場,這是作者找到與讀者能共鳴「外地人在台北上班」的共同想像。當然這是從讀者的角度回推,我相信在創作歷程上,忙、冷、加班也是姊姊在台北工作後給作者最直接的聯想。
單論忙、冷、加班這三者,其實都不是很令人拍案叫絕的奇特觀察,但本詩第一個高明之處,便是讓「台北」擬人化,在語言上創造出了台北與姊姊的共通點。這樣的作法讓姊姊的又忙又累在情境上被極大地擴大,除了感受到文字的新鮮感,亦能凸顯疲倦的無止無盡。
首段最後三句,用飛機暗示姊姊想回家,卻又提到常讓主角去台北找她,更用創意的比喻,將主角喻為移動式的家鄉。其中不難察覺,姊姊想回家,卻因說不出,因此也沒寫在詩句上的理由,只能讓主角來台北探望姊姊,以解姊姊的鄉愁。
延續著姊姊不能常回家的語意,第二段開始延伸刻劃姊姊在台北所面臨的孤獨。
若說第一段是透過尋找姊姊與台北的共通點,第二段則是用類似的文字手法,卻從另一個角度表現出姊姊被台北變成什麼樣子來做對照。這當然是非常高明的手段,既不用讓過多的技巧讓整首詩看起來眼花撩亂,卻也在同樣的技法中切處另外的觀點,讀起來更具深意。這樣簡易的安排可以讓我們窺探出作者在編寫段落時的乾淨俐落,同時也能體會到作者對這個題材深度的剖析。
第二段中,作者選擇了許多對台北的觀察,將其與姊姊做連結,包含了高速穿梭、101、盆地、小巷等等意象。其中連結回姊姊的聯想,實屬精準又精巧。同樣的,這些連結除了精確地指出姊姊久居台北之後,所產生的變化,並寫加強對比第一段中姊姊的思鄉情緒。如此想家的姊姊,不但回不來,甚至看起來距離家鄉越來越遠。這樣藏在文句裡面的張力,更彰顯了異鄉人外出工作的無奈,細膩地展現出無可奈何的哀愁。
行文至此,作者已經從兩個層面去強化姊姊跟家鄉的距離以及對家鄉的思念。以一首三段的詩來說,可說是安排了相當多的比例闡釋這個部分。直到最後一段的前三行,仍有意無意地醞釀著姊姊思鄉的情緒。
然而,我認為全詩最高潮,便藏在最後兩行文字裡。
打電話給我的時候\我的窗外,彷彿就飄下雪花
明明打給我的是姊姊,住在台北的是姊姊,孤單寂寞覺得冷的是姊姊。但為何創外飄著雪花的是我呢?
其實,我也因為想念姊姊而感到寂寞啊!
如果末段依然在描摹姊姊的孤獨,全詩的調性恐淪為單純的記敘,記錄著姊姊到底有多孤獨。然而絕妙之處便在這裡:將自己的感受濃縮成兩行詩句,以下雪孤寂的意象映襯著,產生與姊姊平行卻相互照耀的孤獨,不但一改記敘的調性,讓自己的情感融洽地融入詩中,並且利用文字營造出巨大隔閡的氛圍,使全詩的意境瞬間提高,尾韻更是綿長。
每次讀到這裡,除了拍案叫絕,我也很難有其他反應。
從結構上討論這首詩,亦能發現作者藝高人膽大的操作。一般而言,這種嚴重比例失衡的結構分配,很容易讓詩文頭重腳輕,甚至跑題。但周盈秀小姐在此處用意境上的重量抗衡文字比例上的重量,非常成功的讓這首詩發揮出不可想像的感受力度,更能讓讀者們與之共鳴,為其神傷。
我最佩服此詩之處,在於你說這首詩真的有什麼很難的新詩技巧嗎?或是有很曲折的語言創意嗎?還是選了特別顯眼的題材嗎?
其實都沒有,但是透過作者的巧手,以及對於主旨、技法、情感深度的透徹,讓一首明明應該很平凡的詩,如此不平凡。
詩就是這麼神奇,不是嗎?
留言
張貼留言